

# || ଅଭିଶପ୍ତ ଅମାନିଶା ||

ଶ୍ରୀ ହେମତ ଝନିତ  
ସ୍ନାତକ, ତୃତୀୟ ବର୍ଷ (କଲା)

ଆ ଲୋଚନୀର ପାତତ ଗଲ୍ପଟି ପାଇ ତାର ମନଟୋ ଆନନ୍ଦତ ନାଚି ଉଠିଛେ। ଉଠିବେବେ କଥା। କଲେଜ ଏଥିର ଆଲୋଚନୀର ପାତତ ତାର ହାତର ସୃଷ୍ଟି ଏହି ଛପା ହେ ଓଲାଇଛେ। କିମାନ ଗୌରବର କଥା। ବହୁ କଟ୍ଟ ହେଛିଲ ତାର ଏହି ଗଲ୍ପଟି ଲିଖୋତେ। ଏହି ନିଶା ଉଜାଗରେ କଟାଇ ଦିଛିଲ ସି। ଟୋପନିଯେଓ ତାକ

..... କଲେଜ ଏଥିର ଆଲୋଚନୀର ପାତତ ତାର ହାତର ସୃଷ୍ଟି ଏହି ଛପା ହେ ଓଲାଇଛେ। କଟାଇ ଦିଛିଲ ସି। ଟୋପନିଯେଓ ତାକ ଆମନି କବିବିଲେ ସିଦିନା ସାହସ ପୋରା ନାଛିଲ। ଲେମ୍ପଟୋରେଓ କୋଣୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ନୋହୋରାକୈ ପୋହର ବିଲାଇ ଗୈଛିଲ .....।

ଆମନି କବିବିଲେ ସିଦିନା ସାହସ ପୋରା ନାଛିଲ। ଲେମ୍ପଟୋରେଓ କୋଣୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ନୋହୋରାକୈ ପୋହର ବିଲାଇ ଗୈଛିଲ। ମୁଠତେ ସି ସିଦିନା ଏହି ଗଲ୍ପ ଲିଖାତହେ ବ୍ୟକ୍ତ।

କଲେଜଲୈ ଗୈ ନର୍ତ୍ତିବି ବର୍ଡତ ଥକା ଆଲୋଚନୀ ମଞ୍ଚପାଦକର ଏଥିନ 'ଜାନନୀ' ତାର ଚକ୍ର ପରିଛିଲ। ଜାନନୀଖନତ ଆଗମ୍ବନକ ଆଲୋଚନୀ ସଂଖ୍ୟାଟୋର ବାବେ ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀ ମକଳର ପରା ଗଲ୍ପ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦି ବିଚବା ହେଛିଲ। ଲଗେ ଲଗେ ତାର ମନଟୋତ କିବା ଏଟା

ଲିଖାବ ହେପାହ ବାକକେଯେ ଜାଗିଛିଲ। କଲେଜତ ସି ଠିବାଂ କବିଛିଲ - ଆଜି ସି ଏହି କିବା ଲିଖିବହି। ବାତି ସି ପଢାବ କଥା ଏକେବାବେ ବାଦ ଦି ଗଲ୍ପ ଲିଖାବ କଥା ଭାବିଲେ। କିନ୍ତୁ ତାତେ ଏହି ସମସ୍ୟାର ସୃଷ୍ଟି ହଲ। କିହିବ ଓପରତ ସି ଗଲ୍ପ ଲିଖିବ? କି ଲିଖିବ? କିବା ଜାନୋ ତାର ମନତ ଖେଲିବ? ଆଗତେଓ ସି କେତିଆବା

ଲିଖିବିଲେ ମନ କବିଛିଲ ଯଦିଓ ସମୟତ ସିଟୋ ନହେଛିଲ। କିବା ନହୟ କିବା ଏହି ଉପସଗହି ଆହି ଲଗ ଦିଯେ। କିନ୍ତୁ ଆଜି ସି ନେବେ। ଯେନେକେଯେ ନହାଙ୍କ କିବା ଏଟା ଲିଖିବହି। ଏଥିଲା କାଗଜ ଆକ କଲମଟୋଲେ କିଲାକୁଟିଟୋ ଟେବୁଲତ ହେ ହାତଖନେବେ ମୂରଟୋ ଖଜୁବାଇ ଖଜୁବାଇ ସି ଭାବିବିଲେ ଧରିଲେ। ନାହିଁ, ତେଣେ କୋଣୋ ଆନୁସଂଗିକ ବିଷୟ ବା ଘଟନା ସି ଠିକ କବିବ ପରା ନାହିଁ। ଅରଶ୍ୟତ ତାର ମନର ଉଦୟାଚଲତ ଏହି ଭାବ ହଲ। ଭାବ ମାନେ ସିହିତର ଓଚବରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର

କଥା ତାବ ମନଲୈ ଆହିଲ। ସି ଏହି କାହିନୀ ପାଇ ଗଲ୍ପ। ସି ଜାନେ ବାସ୍ତରତ ଅଲପ କଲ୍ପନା, ବସ ଆଦି ମିହଲାଇ ଦେଖେନ ଗଲ୍ପ ଲିଖିବ ପାବି। ଆନ କଥା ବାଦ ଦି ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର ସବତ ସତି ଯୋରା ଘଟନାଟୋକେ ଗଲ୍ପର ଆକାରତ ଲିଖାବ ବାବେ ଲାଗି ଗଲ୍ପ। ବାତି ସତିତ କିମାନ ବାଜିଛେ, ତାକ ଭାବିବିଲେ ପାହବି ଗଲ୍ପ ସି। ମନର ଭାବବେବେ ଉକା କାଗଜ ଖିଲାତ ଲିଖାତ କଲମଟୋରେଓ ତାକ ସହାୟ କବିଛେ। ମୁଠତେ ତାବ କଲମଟୋରେଓ ତାକ ଆମନି କବା ନାହିଁ। କାଗଜତ ଲଗାବ ପିଛତ ଇଓ ଯେନ ବୋରାବ ନାମକେ ଲୋରା ନାହିଁ। ସମୟର ଲଗତ ସି ତୀର ଗତିତ କାଗଜତ ପୃଷ୍ଠା ବଢ଼େରାତ ଲାଗି ଗୈଛେ। ମନର ଭାବ ଆକ କଲମର ଆଗର ପରା ନିଗରା ପ୍ରତିଟୋ ଶବ୍ଦଇ ଯେନ କାଗଜତ ସହବାସ କବିଛେ। ଅରଶ୍ୟେତ ସି ବଲ। ଅର୍ଥାଂ କଲମଟୋ। କାହିନୀର ଶେଷତ ସି ବଲ। କିନ୍ତୁ ତାତେ ଏହି କିମାନର ସୃଷ୍ଟି ହଲ। କିନ୍ତୁ ତାତେ ଏହି କିମାନର ସୃଷ୍ଟି ହଲ।

ପୂରଫାଲେ ଏହି ସକଳେ ବିଦ୍ୟୁତେ ଗୋହାଇସବ ବନାଇଛେ। ମାକ ଆକ ଭନୀଯେକେ ସଦାୟ ତାତ ପୂରା, ସନ୍ଧିଆ ଚାକି-ବନ୍ତି ଦି ସେବା କରେ। ଦକ୍ଷିଣ ଫାଲେ ଗୋହାଲିଟୋ ଆକ ପଞ୍ଚମଫାଲଟୋତ ଉଦ୍ଦଂଭେଟି ଏହି ଆହେ। ଆଗତେ ସିହିତର ଗୋହାଲିଟୋ ଇଯାତେଇ ଆହିଲ। ଦୁର୍ବର ମାନ ଆଗତେ ସବଟୋ ଦକ୍ଷିଣଫାଲେ ନିଛେ, ଚୋତାଲଖନର ଆବୁର ସାଥିବିଲେ। ଭେଟିଟୋତ ସିହିତେ ଏତିଆ ଜଲକିଆ, ଶାକ-ପାଚଲୀ, ସର୍ବ-ସୁରା ଖେତି କରେ। ପଦ୍ମଲିବେ ସୋମାଯେ ଗୋହାଇସବଟୋର କାସତେ ଏଥନି ଫୁଲନି। ଫୁଲନି ମାନେ ଗାଁବ ଇଘର-ସିଘରର ପରା ଭନୀଯେକ ଜନୀଯେ ଦୁଇ-ଏଟି ସର୍ବ-ସୁରା ଫୁଲର ପୁଲି ପୁତି ଠାଇଡୋଥରର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ଦିଛେ।

ବିଦ୍ୟୁତ୍ବ ଦେଉତାକେ ୫ ଫାଲଂମାନ ଦୂର ଏଥିନ ହାଇସ୍କୁଲତ ଶିକ୍ଷକତା କରେ। ତେଥେତେଇ ହେବେ ସବଖନର ଏକମାତ୍ର ଆର୍ଜୋତା। ମାହର ମୂରତ ଚାବି ହେଜାବମାନ ଟକା ପାଇ ସେଇଥିନିବେ କିବାକେ ଆନର ଓଚବତ ହାତ ନପତାକେ ପେଟ ପୁରାଇ ଆହେ। ବିଦ୍ୟୁତ୍ବ ମାକଜନୀଓ ଅତି ନମ୍ର ଆକ ସୁଗୁହିନୀ। ଚାବିଟି ପରିଯାଳ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଆହେ। ବିଦ୍ୟୁତ୍ବ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ନାତକର ଛାତ୍ର। ଯୋରାବେଳି ଉଚ୍ଚତର ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାତ୍ମକ ପରୀକ୍ଷାତ ୧୨ ବିଭାଗତ ଉତ୍ତିର୍ଣ୍ଣ ହେ ସିହିତର ଅଞ୍ଚଳଟୋର ଏକମାତ୍ର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ 'ବଡ଼ିଆ କଲେଜ'ତ ନାମଭନ୍ତି କବିଛେ। ଭନୀଯେକ ମିର୍ଜୁ ଦ୍ୱାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ। ପଢାତ ଦୁଯୋ ଭାଲ ।

ଦେଉତାକ କାର୍ତ୍ତି ବରକାଓ ଆଟାଇବେ ଲଗତ ସୁଧୀଯେଇ ଆହିଲ। ପିଛେ ଆଜି ଛମାହମାନ ଦରମହା ନୋପୋରା ବାବେ ମାନୁହଜନ ଚିନ୍ତାତ ଥିଗାଇଛେ। ଆଗର ମାଚତୀଆ ବୁଲିବିଲେ ଥକା ଟକାକେଇଟିଓ ଏଇକେଇଦିନିତେ ଶେଷ ହଲ। ଇଫାଲେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ବ ପରୀକ୍ଷାର ଆକ ମିର୍ଜୁରେ ଫର୍ମ ଫିଲାପର ତାରିଖ ଦିଛେ। ମାକକ ଦେଉତାକେ ସୁଧିଛିଲ ଯଦିଓ କୋଣୋ ଲାଭ ନହିଁଲ। ଆଗତେ ମାକର ଲଗତୋ ଦୁଇ-ଏଟକା ଆହିଲ ଯଦିଓ, ଯୋରାବେଳି ବାନପାନୀତ ହାଁହ,

পাব কেইটা মৰি থকাৰ পৰা এতিয়া এটা টকাও হাতত নপৰাই হৈছে। দেউতাকে আৰু একো নকৈ গধুলি ওলাই গৈছিল দৈনিক যোৱাৰ দৰে। ওচৰবে বমেন হাজৰিকাৰ ল'বাটোক আজি দুবছৰ একেৰাহে পঢ়াই আছে কীৰ্তি বৰুৱাই। ল'বাজন এইবেলি ক্লাছ নাইনৰ ছাত্ৰ। সন্ধিয়া হাজৰিকাৰ ঘৰলৈ পঢ়াবলৈ অহাটো বৰুৱাৰ বাবে এতিয়া দৈনিক ৰঞ্জিত পৰিণত হৈছে। লগে লগে গঢ়ি উঠিছে বৰুৱা আৰু হাজৰিকাৰ দুয়োঘৰ মাজত এটি নিবিড় আত্মীয়তা। বাটে - বাটে মাষ্টৰে ভাৰি গ'ল আজি তেওঁ হাজৰিকাৰ পৰা পাৰিলৈ টকা অলপ আনিব। পিছত টকা পালে পৰিশোধ কৰিলৈ।

মাষ্টৰে হাজৰিকাৰ ঘৰৰ পদ্মলিমুখৰ জপনা খন খুলি সোমায় গ'ল। সন্ধিয়া হোৱা বাবে হাজৰিকাৰনীয়ে মন্দিৰত প্ৰাৰ্থনা কৰি ধূপ-ধূনাৰে পৰিবেশটো সুন্দৰ কৰি পেলাইছে। ধূনা আৰু ধূপৰ মিশ্রিত সুগন্ধ এটি মাষ্টৰৰ নাকত লাগিল। মনতে ভগৱন্তক সুৱি পতুওৱা কোঠাটোত তেওঁ সোমাল। হাজৰিকাৰ ল'ৰা জয়ন্তহ ইতিমধ্যে মেজৰ ওচৰত আছিলেই। সদায় সি এইখিনি সময়ত পঢ়াতে ব্যস্ত থাকে। এনে এটি শান্ত পৰিবেশে মাষ্টৰৰ সমষ্ট ক্লেশ হৰি নিয়ে। ল'বাটোক পঢ়াই থকাৰ মাজতে হাজৰিকাৰনীয়ে চাহ দি গ'ল। পতুওৱা শেষ হোৱাত মাষ্টৰে হাজৰিকাৰ মাত দি সমষ্ট কথা ভাঙ্গি পাতি কলে। অৱশ্যেত মাষ্টৰে বিদ্যুৎ আৰু মিৰ্জুৰ পৰীক্ষাৰ মাচুলৰ কথাও উল্লেখ কৰিলে।

মাষ্টৰৰ অৱস্থাৰ কথা বুজি হাজৰিকাৰ ভিতৰৰ পৰা টকা এহেজাৰ আনি মাষ্টৰক দি ক'লে - “বৰুৱা, আপুনি এইখিনি টকা মোক সুজিব নালাগো। মাথো বিদ্যুৎ আৰু মিৰ্জুৰ ভালদৰে পঢ়াই-শুনাই মানুহ কৰক। তেতিয়া মই মোৰ টকা কেইটা পোৱা যেন পাম। আৰু এটি কথা, আপুনি কিবা বিপদত পৰিলৈ মোক জনাব। পাৰ্যামানে ‘মই সহায় কৰিয়।’”

বৰুৱাই এটি স্বত্ত্বিৰ নিষ্পাস এবিলৈ। তেওঁ হাজৰিকাৰক কি বুলি ধন্যবাদ জনাব, তাৰ ভাষা বিচাৰি নাপালে। হাজৰিকাৰলৈ কৃতজ্ঞতা ভৰা মনটোলৈ বৰুৱা উভতি আহিল।

হাজৰিকাৰ পৰা অনা টকা কেইটাৰে বৰুৱাই বিদ্যুৎহঁতৰ পৰীক্ষাৰ মাচুল সোধালৈ। নিৰ্দিষ্ট সময়ত সিহঁতে পৰীক্ষাত অৱতীৰ্ণ হ'ল। পৰীক্ষা সিহঁতৰ ভালেই হৈছে।

ইফালে মাষ্টৰৰ দৰমহা নোপোৱাৰ আজি প্রায় দহমাহ উকলি গ'ল। ঘৈণীয়েকৰ হাতৰ কাণৰ যি অলপ গহনা আছিল, তাকে ওচৰৰ মহাজনৰ তাৎ বন্ধকত বাখি কিবাকৈ চলি আছে মাষ্টৰৰ সংসাৰখন। হাজৰিকাৰ পৰাও মাহে ২০০.০০ টকাকৈ পায়। কিবাকৈ টনা আজোৱা কৰি চাৰিটি পৰিয়ালৰ মাষ্টৰৰ ঘৰখন বন্তি আছে।

শিক্ষক সকলক দৰমহা নিদিয়া সংক্রান্তত বাজ্য জুবি শিক্ষকসকলে ইতিমধ্যে আন্দোলন কৰি ফুৰিছে। কেতিয়াবা অসহযোগ, কেতিয়াবা সদৰস্থানত ধৰ্ণা, আনকি কোনো কোনো জিলাৰ শিক্ষকসকলে আমৰণ অনশনৰ দৰে কাৰ্য্যসুচীও ল'বলৈ বাধ্য হৈছে। পেটৰ তাড়নাত থাকিব নোৱাৰি ছাত্ৰৰ ঘৰত হাজিৰা কৰিবলৈকো বাধ্য হৈছে শিক্ষক সকল। বাজ্যৰ দুই এঠাইৰ পৰা দুই এজন শিক্ষকৰ আত্মহত্যাৰ কথাও বাতৰি কাকতৰ শিৰোনামা দখল কৰিছে। বাজ্য চৰকাৰে মাথো আলোচনাৰ আশ্বাস দি শিক্ষক সকলক আন্দোলন বন্ধ কৰিবলৈ অনুৰোধ জনাই আছে। দোকানীবোৰে মাল নিদিয়া হৈছে শিক্ষক সকলক। কাৰণ বাকীত মাল দি সিহঁতে বা চলিব কিদৰে? এটি জলন্ত সমস্যাত পৰিণত হোৱা এই আন্দোলনে বাজ্যজুবি তোল-পাল লাগি পৰিছে। বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেৱী সংগঠন ছাত্ৰ সন্তা আদিয়ে চৰকাৰক হেঁচা দি আহিছে শিক্ষকসকলৰ দাবী মানি ল'বলৈ। তথাপি

কাণ্ডজনহীন এই চৰকাৰৰ কোনো ভ্ৰান্তিপেই নাই। অৱশ্যেত যেনিবা চৰকাৰ বাধ্য হ'ল শিক্ষকৰ দাবী মানি ল'বলৈ। আলোচনাৰ চৰ্তসাপেক্ষে বিগত চাৰিমাহৰ টকা মোকোলাই দি বাকীখিনি মাহে মাহে আদায় দিয়া হ'ব বুলি চৰকাৰে ঘোষণা কৰিলৈ। পৰিস্থিতিৰ সামান্য উন্নতি ঘটিল।

ইফালে কীৰ্তি বৰুৱাই টকা পাব বুলি জানিব পাৰি ক'ত ক'ত ধাৰ আছে, ক'ত কিমানকৈ দিব, তাৰ এটি থুল-মূল হিচাব কৰিলৈ। মনটো যেন অলপ পাতল পাতল অনুভৰ কৰিছে বৰুৱাৰ দৰে অসংখ্য নিৰ্য্যাতিত শিক্ষকে।

আজি বৰুৱাই যোৱা চাৰিমাহৰ দৰমহাৰ টকাকেইটা লৈ সন্ধিয়াকৈ ঘৰ পালে। ঘৰৰ আটায়ে তেখেতলৈ বাট চাই আছিল। বিদ্যুৎ আৰু মিৰ্জুৰে দেউতাকক আৱৰি ধৰিলৈ। মাকে পাক ঘৰলৈ চাহ বনাবলৈ বুলি আগবঢ়িল। ক'ত কষ্ট কৰি মানুহটো আহিছে, দিনটো ক'বৰাত কিবা থাইছেনে নাই? চাহটোপ পালে অন্ততঃ ভাগৰ অলপ কমিব। বৰুৱানীয়ে গিৰিয়েক আৰু ল'ৰা-ছোৱালী দুটাক সিহঁতৰ বাহিৰা কোঠাটোলৈ আহি চাহ দিলে। আটায়ে চাহ খোৱাত লাগিল। মাজতে বিদ্যুতে ক'লে - “দেউতা মোৰ হ'লে লংপেন্টটোৰ তপিনাৰ ফালে উখহি গৈছে। তাপলি মাৰি চলিলোঁ এই কেইদিন। অহাকালি এটি লংপেন্ট চিলাব লাগিব। দুশমান হলে হৈ যাব।” মিৰ্জুয়েও ককায়েকৰ পিছতে আপন্তি দৰ্শালৈ - অকলে দাদাক দিলে নহ'ব, মোকো এটি ভাল ফুক আনি দিব লাগিব। যোৱাৰেলি বিহু, পূজা একোতে একো লোৱা নহ'ল। কাইলৈ কিন্তু দিব লাগিব।”

মাকে কিবা ক'ব খুজিও নক'লে। তেওঁ ভাবিলে, এইবাবলৈ বাক ইহাতেই লওঁক। বাকী থকা ধাৰখিনি মাৰিব পাবিলৈ আগলৈও তেওঁ ল'ব পাৰিব।

বন্ধকত থকা হাতৰ, কাণৰ খিনিৰ কথা ক'ব বিচৰাতে দেউতাকে মাত লগালে - “তহতৰ বাকুহ'ব। মাৰৰ গহনাখিনি মোকোলাৰ লাগিব নহয়, তাতে ধৰ্মেশ্বৰ দোকানীৰ বাকীখিনি দিব লাগিব, নহলেনো আগলৈ ক'ত মাল পাৰি? আৰু দুই এদিনতে তহতৰ বিজাল্টও ওলাবৰ হ'ল। তেতিয়া নতুন কলেজত নাম ভঙ্গি কৰাবলৈ জানো টকা নালাগিব। আৰু বা কেইমাহ দৰমহা নাপাও, তাৰো কোনো ইয়াত্বা নাই! সেয়ে ইয়াৰেই চলিব লাগিব।” কথা-বতৰা পাতোতে পাতোতে বহুখনি বাতীয়েই হ'ল। মুঠতে সিহঁতৰ ঘৰত আজি এইখন সৰু-সুৰা বৈঠকে হ'ল। মাকেও ভাত বাটি আটাইকে মাতিলে। ভাত-পানী খাই আটায়ে লগে ভাগে শোৱাপাটি পালেগৈ। মাষ্টৰে এটি স্বত্ত্বি নিঃশ্বাস এৰি দেহটো বিচনাত এৰি দিলে। মনতে কিছুমান কথা ভাবি থাকোতে কেতিয়া চকুকেইটা মুদ খালে গমকে নেপালে তেওঁ।

এনেতে দুৱাৰত টোকৰ পৰাত মাষ্টৰৰ কাণত পৰিল। চিলমিলিয়া টোপনিৰ বাবে তেওঁ ঠিক ধৰিব পৰা নাই। টক..... টক..... টক। আকৌ জোৰেৰে টোকৰ পৰিবলৈ ধৰিলৈ। ওচৰৰ কোঠাটোৰ পৰা বিদুতেও শুনিলে এই শব্দ। :কোন ? - বৰুৱা মাষ্টৰে বিছনাৰ পৰা মাত লগালে।

:আমিহে, অলপ উঠকচোন। বাহিৰৰ পৰা এটি গলগলীয়া মাত তেওঁলোকে শুনিবলৈ পালে।

থামি থকা লেম্পটোৰ শিহাড়াল বঢ়াই ল'লে তেওঁ। লাহে লাহে বিচনাৰ পৰা নামি খোজ ল'লে দুৱাৰত ফালে। আনটো কৰমৰ পৰা বিদ্যুতেও আহি দেউতাকৰ কাষ পালে। মাকৰ লগত মিৰ্জুৰ কোনো সাবি শব্দই নাই। নিশ্চিত মনে শুই আছে তাই। মাকে সাৰ পাইছে, যদিও মতা নাই।

: টক ..... টক ..... টক। দুৱাৰত আকৌ শব্দ শুনি মাষ্টৰে দৰ্জাখন খুলি দিলে। এনেতে

পাঁচ - ছয়জনমান ডেকা ল'বা হৰ-মূৰকৈ সোমাই গ'ল কোঠাটোত। মাষ্টবে বাধা দিয়াৰ কোনো সুযোগেই নাপালে।

ও কোন আপোনালোক? কিয় আহিছে এই নিশা ইয়ালৈ? কি বিচাৰিছে আপোনালোকে? বিদ্যুতে চিএৰি উঠিল।

ইতিমধ্যে ল'বাকেইজনে সকলোৰোৰ ওলট-পালট কৰিবলৈ ধৰিলে। বিচলাৰ কাপোৰোৰোৰ দলিয়াই কৰ্মটোত এটি বিশৃংঙ্গলাৰ সৃষ্টি কৰিলে। বিদ্যুতে আৰু বৈ নাথাকিল। বেৰৰ কোণত থকা লাঠি ডালেৰে এটি কোৰ সোধালে সি। এজনৰ গাত লাগিল কোৰটো। লগে লগে আন এজনে তাক থাপ মাৰি ধৰি লাঠিডাল দলিয়াই দিলে। লাঠিডাল গৈ টেবুলত থকা লেম্পটোত লাগি চিমনিটো ভাঙি নুমাই গ'ল। অন্ধকাৰে আৱৰি ধৰিলে কৰ্মটো। মাষ্টবেও ল'বাকেইজনৰ লগত হতা-হতি কৰিবলৈ ধৰিলে।

ও থিচিউ ...

লগে লগে এটি বিকট চিএৰি শুনিলে আটায়ে। ইফালে ‘মাক আৰু ভনীয়েকক বাঞ্ছি পেলাইছিল সিহঁতে। মুখত সোপা দি পিৰালীৰ খুটাকেইটাত বাঞ্ছি থেছিল দুয়োকে। এটি কুণ্ডাৰ কোৰ আহি মাষ্টবে মূৰত পৰিল। লগে লগে মাষ্টবে বেছচ হৈ গ'ল। ল'বা কেইটাই সকলো লণ্ণ-ভণ্ণ কৰিলে। বিচলাৰ গাৰুৰ তলত থকা দৰমহাৰ টকা কেইটাও সিহঁতে জেপত ভৰালে। সকলোৰোৰ লুটি লৈ সিহঁতে তাৰ পৰা পলাল।

গুলিৰ শব্দ শুনি গাৰঁব মানুহবোৰ মাজতো আতংকৰ সৃষ্টি হ'ল। আটায়ে মাষ্টবে ঘৰৰ ফালে দৌৰ দিলে। ক'ত কি হৈছে কোনেও ধৰিব পৰা নাই। টুচ এটি হাতত লৈ গাৰঁব ল'বা কলক আগবাঢ়ি

গ'ল। মাষ্টবে ঘৰত সোমায়েই টুচৰ পোহৰত বেছচ হৈ পৰি থকা মাষ্টবেক দেখা পালে। মানুহবোৰে মাষ্টবে মূৰত তেল-পানী দিলে। কলকে আগুবাই গৈ মাক আৰু মিৰ্জুব বাঞ্ছি দুটি খুলি দিলে। পিছ দিয়াৰ লগে লগে তাৰ ভৰিখন ক'বাত লগা যেন পালে সি। ঘূৰি চাই যি দৃশ্য দেখিলে, তাক আৰু কলকে চাই থাকিব নোৱাৰিলে। সি দেখিলে, তেজেবে লুতুৰি পুতুৰি হৈ মজিয়াত এয়া বিদ্যুতৰ এচেতন দেহ। দাংকেঁলাকৈ সি বিদ্যুতক বাহিবলৈ উলিয়াই আনিলে। লগে লগে তাত হৰা-দুৰা লাগি পৰিল। বিদ্যুতক মাকে কলকৰ পৰা একে আচোৰে টানি হাওৰাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। মিৰ্জুৱেও কান্দিবলৈ ধৰিলে।

ইতিমধ্যে বাতি পুৰাবলৈ আৰস্ত কৰিছে। গাৰঁখনত আজি এটি শোকৰ সূৰ্যৰ ভূমুকি মাৰিছে য'ত আছে বিদ্যুতৰ হত্যাৰ ক্ষেত্ৰ। মাষ্টবেক দুই এজনে ওচৰৰ হাস্পাতালখনলৈ নিয়ালে। বহু চিকিৎসাৰ মূৰত মাষ্টবে চেতনা পালে, যদিও ডাক্তবে ঘোষণা কৰিলে যে মাষ্টবে মানসিক ভাৰসাম্য হেৰুৱাই পেলাইছে।

আগদিনা সকলো আশাই যেন এটি অভিশপ্ত নিশাতেই শেষ হৈ গ'ল। পিছদিনা হাজৰিকাই আহি বিদ্যুতৰ মাক আৰু মিৰ্জুক তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ লৈ গ'ল, আৰু দেউতাক কীৱি বৰুৱাক তেজপুৰৰ পগলা ফাটকলৈ নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে।

কেইদিনমান পিছত পৰীক্ষাৰ বিজাল্ট ওলাল। বিদ্যুতৰো বিজাল্ট ওলাল। সি অথনীতিত মেজৰসহ সুখ্যাতিৰে উন্নীৰ্ণ হৈছে। আজি যেন গাৰঁখনত আনন্দৰ উলাহ নাই। আছে মাথো সেই অভিশপ্ত নিশাটিৰ স্মৃতি আৰু বিদ্যুতৰ হত্যাৰ .....। □□

## ৩৫ মৰুৰা সুতীৰ সোঁত

শ্রী প্ৰসূল ভূঝা  
স্নাতক, দ্বিতীয় বৰ্ষ

থাকিবা নেকি, ভিতৰলৈ নামাতা?" - অভিমানৰ সুৰত কয় সুশান্তই।

দুয়োজনে হাঁহি হাঁহি ভিতৰলৈ যায়। সুশান্তই যদিও আনন্দত হাঁহিছে তথাপি সেই হাঁহি তাৰ অন্তৰৰ গভীৰতম তলিৰ পৰা ওলাই অহা নাই। সি যিমানে সুশাৰ ওচৰলৈ যায় সিমানেই তাৰ বুকুখনে ধপ-

..... কথাখিনি শুনাৰ লগে লগে সুশান্তৰ বুকুখন ফাটি-ফুটি চৰ্ণ-বিচৰ্ণ হৈ গ'ল। চিএৰি চিএৰি তাৰ কান্দিবৰ মন গ'ল। সি যেন আজি গোটেই বিশ্বকে চিএৰি চিএৰি কৰি - “যদি তোমাৰ টকা নাই, তুমি বিয়া নকৰাবা, বিয়াৰ পাহত এটি কাৰণ্যময় জীৱন যাপন কৰাতকৈ বৰলা জীৱনে শ্ৰেয় .....।”

তাইৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিছে। এক্ষাৰবোৰে পোহৰবোৰক গিলি পেলালে। লগে লগে ফেঁচা, বিৰালি আৰু শিয়ালবোৰে বিকৃত মাতেৰে কাৰোবাক চিএৰি মাতিছে। বোধহয় এক্ষাৰবোৰ ডাঠ হৈ আহিবৰ বাবে প্ৰকৃতিক বাবে বাবে অনুৰোধ কৰিছে।

হঠাৎ তাইৰ ওচৰত সুশান্তৰ গল খেকৰণি শুনি তাইৰ সেমেকা মুখ খনিত হাঁহি বিৰিষ্টি উঠিল।

“স্বপ্না কিয় এনেদৰে বৈ আছা?”

মৰম সনা মাতেৰে কয় সুশান্তই।

“তোমাৰ অপেক্ষাতেই।” মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি মৰমসনা মাতেৰে স্বপ্নাই উন্দৰ দিলে। “বৈ

ধপ্বাবলৈ ধৰে। কাৰণ সুশান্তই আজি স্বপ্নাক ক'বলি ক'ব? বহুতবোৰ প্ৰশ্নই তাৰ মূৰত একেলগে আহিছে।

“সুশান্ত, তোমাৰ চার্টটো কেনেকৈ ফাটিল?”  
- আচৰিত ভাবে প্ৰশ্ন কৰে স্বপ্নাই।

“নাই এনেয়ে।” - সুশান্তই ক'লে-  
“সুশান্ত তোমাৰ কপালত সেয়া?” - স্বপ্নাই  
আচৰিত ভাবেই সুশান্তক প্ৰশ্ন কৰে।

“ক'তা, একোতো হোৱা নাই।” - সুশান্তই  
ক'লে - “সুশান্ত তুমি মোক ক'ব বিচৰা নাই। কোৱা  
তোমাৰ কি হৈছে? সুশান্তৰ বুকুৰ মাজত মূৰজি

হক হকাই কান্দি উঠিল স্বপ্নাই। 'নাকান্দিবা স্বপ্না, মোৰতো একো হোৱা নাই। মই তোমাৰ কাৰতেই আছো।' সুশান্তই স্বপ্নাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিও আজি ব্যৰ্থ হৈ পৰিছে। কাৰণ স্বপ্নাই জানে যে - সুশান্তই কোনোদিনে তাই দুখ পোৱা কথাবোৰ তাইক নকয়।

"জানা স্বপ্না আজি এজন ডেকা ল'বাক চাইকেল এঙ্গিডেন্ট এটাৰ কাৰণে কেইজনমান মানুহে বৰকৈ মাৰিলে তাক বচাবলৈ যাওঁতে মোৰ গাতো কেইটামান পৰিল।"

সুশান্তৰ কথা শুনি স্বপ্নাই একো নক'লে। মাত্ৰ বিচনাত পৰি কান্দিহে থাকিল।

লাহে লাহে এন্দ্বাৰবোৰ ডাঠ হৈ আহিল। সুশান্তই অপৰাধী শিশুৰ দৰে থ্ৰ থ্ৰ'কৈ কপিব ধৰিছে। কিহৰ ভয়ত কপিছে হয়তো সি আজি জানিব পৰা নাই হাত-ভৰি দুখন কোনোমতে ধুই বিছনাখনত ওপৰমুৱা হৈ পৰি থাকিল। সি আজি গোটেই পৃথিৰীখনকে এন্দ্বাৰ দেখিছে। চৌদিশে যেন স্বার্থপৰতাৰ ফালে শংঘা বাজি উঠিছে। কি অপৰাধ কৰিলে সি? মানুহবোৰে যে তাক এনেদৰে জঘন্যভাৱে মাৰধৰ কৰিলে। সি ইমানবোৰ চিঞ্চিৰি কৈছিল কিন্তু কোনোৱে তাৰ সেই চিঞ্চিৰ নুঞ্চিলৈ। তাৰ বন্ধু আমি যেন খাবলৈ দিয়া গজাটোৰ এভাগ কৰলত পৰি সিও হেৰাই গ'ল। মাত্ৰ এটুকুৰা ঝটিৰ কাৰণে আজি সি ইমান সংগ্ৰাম কৰিব লগা হৈছে। মাত্ৰ দুটা থাণী জীয়াই থাকিবৰ কাৰণে এমুঠি ভাতৰ ঘূৰি একাকাৰ কৰি পেলালে, অৰ্থচ ক'তো এটা কাৰ বিচাৰি নাপালে। হায় বিধাতা! তুমি এই কপালখনত কি লিখিছিলা? বেদনাত তপ্ত অঞ্চলই সুশান্তৰ দুগালেৰে ধৰাৰ বুকুত ফল্লু নৈৰ সোঁতে কোৱাই দিবলৈ ধৰিলে।

"সুশান্ত তুমি অলপ নিজৰ ওপৰতো গুৰুত্ব

দিবলৈ শিকিবাচোন। সদায় সত্যবাদী হৈ থাকিলে চলিব নোৱাবিবা।" সহস্র বেদনাৰ উন্মুক্ত আচেঁৰত ফেকুৰি ফেকুৰি কৈ যায় স্বপ্নাই।

"উঠা ..... আহা ..... ভাত বান্দো।" কিছু সং্যত হৈ আকো কয়-

"ভাত বান্দীবা ..... ?" "সুশান্তৰ জীৱ হৃদয়খনি চিৰিংকৈ উঠে। চিৰ অপৰাধী শিশুৰদৰে চকু দুটা জোৰকৈয়ে মেলি দিয়ে আক একো নকৈ একেথৰে চায় থাকে স্বপ্নাব ফালে। "কি হ'ল .... উঠা ....।" নিষ্ঠৰতা ভংগ কৰি আকো আহ্বান জনায় স্বপ্নাই। সুশান্তই শান্ত শিশুৰ দৰে গৈ থাকিল বান্দী শাললৈ।

নিশা প্রায় দহমান বাজিছে। আকাশখন ক'লা ডাৰবে চানি ধৰিছে। বোধহয় আক কিছুসময় পাছতে বৰষুণ আহিব। ধুমুহা বলিব, শিলাময় বৃষ্টিয়ে গোটেই বিশ্ব বজন-জনাই তুলিছিল। উৰখা পানীৰে সুশান্তৰ বাঁহ আৰু খেৰেৰে সজা ঘৰটোৰ মজিয়াখন ওপচি পৰিছে। সুশান্তই ভাতৰ কাঁহীখন লৈ বৰষুণ নপৰা ঠাই এডোখৰ বিচাৰিছে কিন্তু স্বপ্নাই উৰখা পানীতে তিতি-তিতি অন্তৰ দুখবোৰ লুকাব বিচাৰি কৰিলি পাৰি হাঁহিছে। যেন জীৱনত আজিয়ে প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে নতুন বস্তু এটা উপভোগ কৰিছে।

"সুশান্ত বৰষুণ আহিব, ভাত কেইটা খাই লোৱা।"

"চাউল ক'ৰপৰা আনিলা?" - গান্ধীৰ্য্য সুৰত কয় সুশান্তই।

"আজি বিমান বৰুৱাৰ বিল্ডিংটোৰ তৃতীয় মহলাৰ ধালাইৰ কাৰ চলিছিল। কালি বাইৰ লগত গৈ তাতে অলপ কাৰ কৰিলোঁ। দিনটোৰ অন্ত একুৰি টকা পালো। তাৰেই চাউল, চেনি, আলু আক কালি পুৱা তোমাৰ কাৰণে অলপ আটাও আনিলোঁ।"

কথাখনি শুনাৰ লগে লগে সুশান্তৰ বুকুখন ফাটি-ফুটি চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হৈ গ'ল। চিঞ্চিৰি চিঞ্চিৰি তাৰ চিঞ্চিৰি চিঞ্চিৰি ক'ব - "যদি তোমাৰ টকা নাই, তুমি বিয়া নকৰাবা, বিয়াৰ পাছত এটি কাৰণ্যময় জীৱন যাপন কৰাতকৈ বৰলা জীৱনে শ্ৰেয়।"

যিজনী স্বপ্নাক সুশান্তই আজি অতদিনে মৰমৰ বাঙলী কৰচ পিন্ধাই পৌগণ শিশুৰদৰে বুকুৰ মাজত বাখিছিল সেইজনী স্বপ্নাই আজি অইনৰ ঘৰত কাম কৰি সুশান্তক দিনটোৰ মূৰত এসাজ যাঁচিছে।

"হাই ভগৱান, স্বপ্নাব প্ৰেমত পৰাৰ আগতে তুমি মোক কিয় এই পৃথিৰীৰ পৰা আঁতৰাই নিনিলা? কিয় তুমি মোৰ লগত বিবাহৰ প্ৰস্তাৱ দিছিলা? কিয় তোমাৰ দেউতাৰা অজন্য সম্পত্তিক সিকাটি কৰি মোৰ দৰে পথৰ ভিকছটোৰ লগত জীৱনৰ বাকীছোৱা সময় কটাৰ বিচাৰিলা? কিয়? কিয়?? তোমাক মই কি দিছো? কি দিব পাৰিছো? .....।" একেলগে বহুতবোৰ চকুপানীয়ে সুশান্তৰ অন্তৰখনি ধুৱাই দুচকুৰ কোণেৰে ওলায় গ'ল বাহ্যিকজগতলৈ।

"কি চায় আছা!" আলু কেইটা পিটিকি পিটিকি স্বপ্নাই প্ৰশ্ন কৰে।

"নাই ..... মানে ..... নাই ..... এনেয়ে .....।" কিবা এটা যেন লুকাব বিচাৰিছে সুশান্তই। স্বপ্নাই বুজি পাইছিল কিন্তু একো নকৈ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল ভাত আনিবৰ বাবে।

সুশান্তই অনিমেয়ে চাই আছে স্বপ্নাব ফালে। যেন বহুদিনৰ অন্তত আকো আজি দেখা পাইছে ন কপত, ন সাজত। গৃহ লক্ষ্মীয়ে যেন বন্তি গাছি জুলাই লৈ ভগৱানৰ পূজাত ব্যস্ত হৈ পৰিছে। আজীৱন হাহোঁ-হাহোঁকৈ থকা চকু জুৰিয়ে যেন আজি অঙ্গামী সূক্ষ্মৰ হেঙুলী বহণ সিচিছে। হায় বিধাতা, নিয়তিৰ কি নিষ্ঠুৰ পৰিহাস।

"সুশান্ত? কি চাই আছা?" - নিশাৰ নিষ্ঠৰতা ভংগ কৰি আকো প্ৰশ্ন কৰিছে স্বপ্নাই। "ওঁ খোৱা," স্বপ্নাই এগৰাহ ভাত সুশান্তক খুৱাই দিয়ে। বাধা শিশুৰদৰে মাথো মুখখন মেলি দিয়ে সুশান্তই। আজি সুশান্তই একো প্ৰতিবাদ কৰিব পৰা নাই। মুক মানুহৰ দৰে যাত্ৰ চায় আছে .....।

বাহিৰত তেতিয়া বৰষুণৰ আগজাননী। মেঘৰ গজনীত যেন গোটেই পৃথিৰীখনকে থ্ৰ থ্ৰ'কৈ

কঁপাই তুলিছে। বোধহয় ধুমুহা বলিব, শিলাবৃষ্টি আহিব।

"সুশান্ত সোনকালে খোৱা, বৰষুণ আহিবই এতিয়া।" - স্বপ্নাই ক'লে -

ইতিমধ্যে বাহিৰত বৰষুণ আহিব ধৰিছে। বৰষুণৰ ৰৌ-ৰৌ শব্দই গোটেই বিশ্ব বজন-জনাই তুলিছিল। উৰখা পানীৰে সুশান্তৰ বাঁহ আৰু খেৰেৰে সজা ঘৰটোৰ মজিয়াখন ওপচি পৰিছে। সুশান্তই ভাতৰ কাঁহীখন লৈ বৰষুণ নপৰা ঠাই এডোখৰ বিচাৰিছে কিন্তু স্বপ্নাই উৰখা পানীতে তিতি-তিতি অন্তৰ দুখবোৰ লুকাব বিচাৰি কৰিলি পাৰি হাঁহিছে। যেন জীৱনত আজিয়ে প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে নতুন বস্তু এটা উপভোগ কৰিছে।

অন্তৰত এবুকু দুখৰ হুমুনিয়াহ। তথাপি নিশ্চিত বেদনাক সিকাটি কৰিও গোটেই জীৱন হাঁহি হাঁহি কটাৰ বিচাৰিছে স্বপ্নাই, একমাত্ৰ সুশান্তৰ বাবেই। হাহি থাকোতেই অন্তৰৰ অপকাশ্য দুখবোৰ কেতিয়াৰা আনন্দৰ প্ৰাচীৰ ভেদ কৰিও দুচকুৰ কোণেৰে এটোপালমান চকুলো ওলায় যায়। কিন্তু উৰখা পানীত তিতি থকাৰ কাৰণেই কিজানি সি, স্বপ্নাব চকুলোৰোৰ দেখা পোৱা নাই।

বৰষুণ আৰু জোৰে আহিব ধৰিছে। বতাহৰ গোঁ-গোঁৰনি শব্দই যেন প্ৰকৃতিৰ বীণাত নতুন লহৰ তুলিছে। বোধহয় আৰু কিছুসময় পাছতে বতাহতে উৰি যাব সুশান্তৰ পঁজাঘৰ .....। সুশান্তই অনিমেয়ে চাই আছে স্বপ্নাব ল'বালিৰ ধেমালি, তাই যেন আজি অবুজ শিশু, মাকৰ বাধা নামানি তাই বাবে বাবে বৰষুণত তিতিৰ ধৰিছে। কি আঁকৰী এইজনী।

স্বপ্নাই যদিও এনেদৰে ধেমালি কৰিছে তথাপি সুশান্তই নিজক ধৈৰ্য ধৰাই ৰাখিব পৰা নাই। স্বপ্নাই যিমানে হাঁহিছে সিমানে সুশান্তৰ বুকুখন ফাটি যোৱা যেন অনুভৱ হৈছে। উপায়ন্তৰ হৈ সুশান্তই দৌৰি গৈ স্বপ্নাক সারটি ধৰি জোৰেৰে চিঞ্চিৰি দিছে স্বপ্না ..... স্বপ্না ..... || ঘোঁঁ



## ।। এন্দোরত মৰীচিকা বিচাৰি ।।

শ্ৰী মৰণ বুমৰ শান্তি  
স্নাতক, তৃতীয় বৰ্ষ (কলা)

**স**কলোৱে শুনিলে নিজৰাই আত্মহত্যা কৰিলে। মৃত্যুৰ আগমুহূৰ্তত লিখি হৈ যোৱা দুয়াৰ কথাই তাইৰ আত্মহত্যাৰ চাষ্পল্যকৰ বহস্য নিমিয়তে নিঃশেষ কৰিলে। সকলোৱে ভাবিলে তাই মানসিক বিকাৰগত্ব হৈ এই অদ্ভুত কাণ্ডটো কৰিলে। কিন্তু কোনেও এবাৰো পৰ্যবেক্ষণ কৰি নাচালে সচাকৈৱে মানসিক ৰোগত আক্রান্ত আছিলনে? তাইৰ দৈনন্দিন কাৰ্য্য ক্ৰমণিকাত সেই

আছিল। দিনে নিশাই তেওঁৰ লিখাই একমাত্ৰ লক্ষ্য আছিল। লিখাৰ আগমুহূৰ্তলৈ তেওঁ নিজে নাজানে কি লিখিব। কিন্তু লিখি উঠাৰ পিছত মানুহ স্তৰ হয় তেওঁৰ ভাবিলৰ সৃষ্টি।

“এন্দোৰৰ মৰীচিকা বিচাৰি” উপন্যাসখন প্ৰকাশ পোৱাৰ পিছত তেওঁলৈ বহু শুভেচ্ছা আছিল। পৰাগ গণ্ডৈ এই বহস্যভূতা উপন্যাসখনে সমাজত এক আলোড়ণৰ সৃষ্টি কৰিলে। আন্তৰিকতাপূৰ্ণ সমূহ

..... কেইমাহমান পিছত মই শীঘ্ৰ পালোঁ যে মোৰ স্বামীয়ে অসৎ উপায়ে ধন সংগ্ৰহ কৰি সেইবোৰ একেবাৰে বেয়া কৰা। কাৰণ উতলা গাথীৰ ঢাকোন দি ৰাখিব নোৱাৰি, যদি এই

ৰোগত কিবা লক্ষণ পৰিস্ফুট হৈছিলনে? ওচৰ চুবুৰীয়া মানুহে স্বীকাৰ কৰিলে যে স্বামী বিচেছেৰ আঘাততে তাই আত্মহত্যা কৰিলে।

কিন্তু পৰাগ গণ্ডৈ জানিছিল। স্থানীয় মহাবিদ্যালয়ৰ প্ৰকল্প পৰাগৰ কৰিতা, গল্প, সংগীত উপন্যাস আৰু নাটক আদি লিখাত অদ্ভুত নিচা

চিঠিয়ে পৰাগক যিমান উৎফুল্লিত কৰিব লাগিছিল তাতকৈ বহুগণে শ্ৰিয়মান কৰিলে নিজৰাধি আত্মহত্যাৰ বাতৰিয়ে। এক অপৰাধী ভীৰু মনে তেওঁৰ সকলো প্ৰতিভা মুহূৰ্ততে ধৰ্মস্ব পথলৈ ঠেলি দিছিল। খন্তেকৰ বাবেও কোনেও সন্দেহ নকৰিলে নিজৰা আৰু পৰাগৰ বন্ধুত্বই এই পৰিণতিৰ কাৰণ

হৈ পাৰে নেকি? কিন্তু পৰাগে মৰ্মে মৰ্মে অনুভৱ কৰিছে যে তাইৰ আত্মহত্যাৰ কাৰণ তাই নিজেই।

নিজৰা বৰুৱা আছিল পৰাগ গণ্ডৈৰ প্ৰতিবেশী। নিজৰাৰ লগত পৰাগৰ প্ৰথম চিনাকি হৈছিল ৰঙালী বিহুৰ এখন সাংস্কৃতিক সন্ধিয়াত। সেই সাংস্কৃতিক সন্ধিয়াৰ শুভ উদ্বোধক আছিল পৰাগ গণ্ডৈ। লিখকৰ প্ৰতি থকা অসাধাৰণ দুৰ্বলতাৰ বাবেই তাই অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে তেওঁক আপোন কৰি লৈছিল। নিজৰাক লগ পোৱাত পৰাগৰ কোনো ক্ষতি হোৱা নাছিল, বৰঞ্চ উপকাৰহে হৈছিল। কেতিয়াৰা তাই তেওঁৰ গল্প-কবিতাৰ লিখনি সমূহ নকল কৰি দিছিল। তাইৰ প্ৰেৰণাত পৰাগে বহুতো গল্প, কবিতা, সংগীত আদি ৰচনা কৰিছিল। এই গল্প, কবিতা আদিৰ মূলতে আছিল নিজৰাৰ জীৱনত ঘটা একোটা সঁচা ঘটনা। এইদৰেই বিশেষকৈ লিখনিৰ মাধ্যমে নিজৰাৰ সৈতে তেওঁৰ আন্তৰিকতা গভীৰ হৈ পৰিছিল। এগৰাকী বিবাহিতা নাৰী হিচাপে তাইক তেওঁ যঠেষ্ট সন্মান কৰিছিল। তাইৰ পৰিত্যক্ত জীৱনলৈ আহিছিল তেওঁৰ সহানুভূতি। এদিন গধুলি তাই কৈছিল - আপুনি ইমান গল্প, কবিতা লিখে, মোৰ জীৱনৰ সঁচা ঘটনাক লৈ জানো এখন উপন্যাস লিখিব নোৱাৰে? তেওঁ লৈ আশ্বাস দি কৈছিল নিশ্চয় লিখিব। তাইৰ জীৱনত ঘটা ঘটনাবোক জীৱন্ত কৰ্প দিবলৈ পালে তেওঁৰ কলমে নতুন জীৱন পাৰ। কিন্তু কথা হ'ল ইমান দিনে তাই সুধিৰ বুলি ভাবিও তাইৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ কথাবোৰ দেখোন সুধিৰ পৰা নাই। তেওঁৰ কথাত তাই হাহি হাহি কৈছিল - মই বাক আপোনাক লিখি জনাম। আপুনি উপন্যাসত কৰ্প দিব। সিদিনা জনাম। আপুনি উপন্যাসত কৰ্প দিব। সিদিনা সিমানতে নিজৰাই বিদায় লৈ ঘৰলৈ গ'ল। কেইদিনমানৰ পিছত এখন চিঠিৰ আকাৰত নিজৰাৰ পৰা পাইছিল তাইৰ বিগত জীৱনৰ বিষয়ে লিখা পাণ্ডুলিপি। সেইখনত আছিল -

মৰমৰ পৰাগদা,

ডিক্রগড়

৫/১/৯০

আপোনাৰ সহাবি পাই মই মোৰ জীৱনৰ কাহিনীটো লিখি দিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। কাহিনীটো আপুনি সজাৰ, কাহিনীৰ চৰিত্ৰোৰ আপুনি ইচ্ছামতে দিব। কাহিনীটো এনে ধৰণৰ :

মই তেতিয়া কটন মহাবিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰী। ছাত্ৰী নিবাসত থাকি মই পঢ়া-শুনা কৰিছিলোঁ। তেতিয়া মই লগ পাইছিলোঁ মুন্মা শইকীয়াক। কলেজৰ চৌহদৰ চিনাকি হৈ গম পালো যে মুন্মা এখন সন্তোষ পৰিয়ালৰ ডাঙৰ লৰা। গুৱাহাটীতে ঠিকা-ঠুকলিৰ কাম কৰে। তেওঁ মোক বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিছিল। এজন নিভীক যুৱকৰ দিধাহীন প্ৰচেষ্টাত কৰিয়া জানো মই বেছিকে মোহিত হৈ পৰিছিলোঁ। সঁচা কথা কৰলৈ গ'লে মই সেই প্ৰস্তাৱ সংগীৰে গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ। স্নাতক শিক্ষান্ত পৰীক্ষা দিয়াৰ পিছত অতি কম সময়ৰ ভিতৰত আমাৰ বিয়া হৈছিল। এইদৰে আমাৰ দুয়োৰে যুগ্ম জীৱন আৰম্ভ হৈছিল। কিন্তু বিয়াৰ কেইমাহমান পিছতহে মই গম পাইছিলোঁ যে মোৰ স্বামীৰ ঘৰখন ইছলাম ধৰ্মৰ। বিয়াৰ আগত স্বামীয়ে মোক হিন্দু বুলি ফাঁকি দিছিল। মোৰ স্বামী মুহূলমান হলেও মোৰ সিমান আপচোছ নাই; কাৰণ আমি এক ইশ্বৰ বা আল্লার সন্তান। হিন্দু, মুহূলমান, খ্ৰীষ্টান এইবোৰ মানুহহে সৃষ্টি কৰা। সেয়েহে স্বামীৰ ঘৰখনক মই ঘীণ কৰা নাছিলোঁ। স্বামীৰ ঘৰত শাহু শহৰৰ পৰা মই বৰ আদৰ আৰু কল্পনাতীত মৰম ন্মেহ পাইছিলোঁ।

কেইমাহমান পিছত মই গম পালোঁ যে মোৰ স্বামীয়ে অসৎ উপায়ে ধন সংগ্ৰহ কৰি সমাজত মানুহ বোলাইছে। ঠিকা নামতহে, ভিতৰে ভিতৰে তেখেতে ভাঁ, আফিং আৰু ড্ৰাগছৰ ব্যৱসায় কৰে। নিতো সন্ধিয়া স্বামীৰ ঘৰলৈ নতুন নতুন মানুহ আহে আৰু গোপন বৈঠক বহে। তেতিয়া মোৰ মনে ধৰি লৈছিল

যে মই মোৰ স্বামীক সৎ পথলৈ ঘূৰাই আনিম। মই দৈশ্বরক প্ৰার্থনা কৰিছিলোঁ, হে প্ৰভু, মোৰ স্বামীক সুমতি দিয়া; অসৎ পথৰ পৰা ঘূৰাই আনা। পৃথিবীত সৎ উপায়েৰে টকা আজিহে মানুহ সুখী হব পাৰে। এই পৃথিবীৰ সৰহ সংখ্যক মানুহে সৎ উপায়ে টকা আজি জীৱন-যাপন কৰি আছে, তেওঁলোকহে প্ৰকৃততে সুখী।

মই মোৰ স্বামীক এই ব্যৱসায়ৰ পৰা আঁতবাই আনিবলৈ চেষ্টাৰ ক্ষতি কৰা নাই। মই স্বামীক কৈছিলোঁ যিবোৰ পথেৰে টকা উপাৰ্জন কৰিছা সেইবোৰ একেবাৰে বেয়া কাম। কাৰণ উতলা গাখীৰ ঢাকোন দি ৰাখিব নোৱাৰি, যদি এই কু-কৰ্মৰ কথা ৰাইজে গম পায় কি হ'ব? তেতিয়া মোৰ স্বামীয়ে কৈছিল-“আজিকালি ধনেই আল্লাউদ্দিনৰ বস্তি।” এনেদৰে আমাৰ দুয়োৰে কথা বাৰ্তাতে খৎ উঠি গৈছিল আৰু এই খৎ চৰম সীমাত উপনীত হৈছিল। মই স্বামীক নানা কথা কৈছিলোঁ। তোমালোকৰ বাবেই বৰ্তমানৰ যুৱসমাজ পঙ্কু হৈ পৰিছে। তোমালোকে আমদানি কৰা এই দ্রব্যবোৰ খাই আমাৰ নিজৰে হাজাৰজন ভাই ধৰ্মসন্তুপত পৰিণত হৈছে। সেইবাবে? এইবোৰ কাম এৰা। নহ'লে তোমাক কোনো জাতিয়ে, কোনো সমাজে, কোনো সুস্থ মন্তিষ্ঠৰ মানুহে ক্ষমা নকৰিব। যদি তোমালোকে এইবোৰ কাম বাদ নিদিয়া তেতিয়া হলে মই এইবোৰ ভণ্ডামিৰ কথা ৰাইজক জনাম। তেতিয়াহে হাজাৰজন অসমীয়া ইয়াৰ কবলৰ পৰা মুক্তি পাব। মোৰ কথাত স্বামী ক্ৰেধান্বিত হৈ মোৰ ওপৰত জপিয়াই পৰাদি পৰিছিল আৰু নানান অত্যাচাৰ কৰি ঘৰৰ পৰা বাহিৰ কৰি দিছিল। তেতিয়া মোৰ তেওঁৰ প্ৰতি ঘৃণা উপজিছিল আৰু স্বামী গৃহ এৰি গুছি আহিছিলোঁ ইয়ালৈ। শুনিছো এতিয়া তেওঁ জেলত। সেয়েহে মই ভাৰাঘৰটোত কেইটামান চিউশ্যন কৰি জীৱনটো অতিবাহিত কৰিছোঁ। এটা

সৎপথক অনুসৰণ কৰিবলৈ গৈ মই জীৱনৰ সৰ্বস্ব হেৰুৱালোঁ বুলি মোৰ এটা ডাঙুৰ দুখ আছিল। তোমাক লগ পোৱাৰ পিছৰ পৰাই মোৰ এই দুখ সম্পূৰ্ণৰূপে আঁতবি গৈছে। মই অনুভৱ কৰিছোঁ আমাৰ পৰম্পৰৰ সামিদ্য পৰম্পৰৰ কাৰণে কিমান কাম্য। মোৰ দৰে পৰিত্যঙ্গ নাৰী এগৰাকীক আপুনি ইমান মৰমেৰে আকোৱালী লোৱাৰ দৰে মহানুভৱতাৰ কাম কৰিব বুলি মই কোনোদিনেই ভৱা নাছিলোঁ। আপোনাৰ উদাৰতাত মোৰ প্ৰকৃত সত্যৰ পথ নিৰ্ণয় কৰাৰ সুযোগ পাইছোঁ। সেয়ে মোৰ চৰম আনন্দ। আপুনি ভুল নুবুজিব। এতিয়া আপুনিয়ে মোৰ সৰ্বস্ব, মোৰ আৰাধ্য দেৱতা, প্ৰেণণাৰ উৎস আৰু জীয়াই থকাৰ একমাত্ৰ সাহস।

মোৰ জীৱনৰ সঁচা কাহিনীটো লিখিলোঁ। উপন্যাসখন আপুনি লিখিব আৰু মোৰ লিখনিৰ শেষাংশক সোনকালে বাস্তৱত কৃপ দিব বুলি আশা কৈলোঁ। ইতি - আপোনাৰ

#### নিজৰা।

লিখনিৰ শেষাংশ পঢ়ি পৰাগ আচৰিত হ'ল। এয়া নিজৰাৰ কি অলৌকিক কলনা? এয়া জানো বাস্তৱত কৃপ দিয়া সম্ভৱ? তাৰ পিছত গোটেই ৰাতি নিজৰাৰ কথাবোৰকে লৈ এটা কাহিনী সাজিলোঁ। নিজৰাৰ জীৱন কাহিনীৰ প্ৰথমাংশ তাই লিখাৰ দৰে একে ৰাখিলোঁ। কাহিনীটোৰ শেষাংশ এনেদৰে সজালোঁ : তাইৰ স্বামী মুমা জেলৰ পৰা ওলাই আহিছে।

আনফালে নিজৰাই প্ৰদীপ নামৰ প্ৰকল্প এজনৰ প্ৰতি দুৰ্বল হৈ পৰিছে। তাই প্ৰদীপৰ সংগ নেৰা হ'ল। প্ৰদীপৰ আত্মসংযম প্ৰচুৰ। তেওঁ পৰম্পৰা হিচাপে নিজৰাক যিমান সন্মান দিব লাগে তেতিয়াও তাৰ ক্ষতি কৰা নাই। কিন্তু যিমানে আত্ম সংযম কৰক কিয় এজন অবিবাহিত ডেকা আৰু পৰস্তী এজনীৰ

মিলন সমাজৰ মানুহে ভাল ভাবে গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰাটো স্বাভাৱিক। কথাটো মুগ্ধাৰো কাণত পৰিল। কথাটো শুনি তেওঁৰ খৎ উঠিল আৰু গুন্দা গৰুৰ সিঙেৰ লগত আলোচনা কৰি তাইৰ হত্যাৰ আঁচনি কৰে।

এদিন নিশা গৰুৰ সিঙে গৈ ভাৰাঘৰৰ দুৱাৰত টক টক শব্দ কৰাত নিজৰাই দুৱাৰ খুলিয়ে তেওঁক দেখি যম দেখা যেন পালে। গৰুৰ হাতত পিষ্টল দেখি তাই টনা আজোৱা কৰে। তেনেতে গৰুৰ হাতৰ পথা পিষ্টলটো ছিটকি পৰে আৰু নিজৰাই দৌৰিবলৈ ধৰে।

নিজৰাই দৌৰি দৌৰি গৈ প্ৰদীপৰ কোঠাত সোমায়। সেই সময়ত প্ৰদীপ কাগজ কলম লৈ কিবা লিখাৰ বাবে কলনা কৰি আছিল। তাই কান্দি-কান্দি ক'লে, প্ৰদীপদা, আপুনি মোৰ আশ্রয় দিয়ক। মোক খেদি নপঠাব। মোক গুন্দাই মাৰি পেলাব। প্ৰদীপে ক'লে- চাওঁক শ্ৰীমতী বৰুৱা, আপুনি যদি ইয়াৰ পৰা বাচিব খোজে তেনেহলে স্থানীয় পুলিচ থানাৰ সহায় লওঁক নাইবা নিজৰ মাহত্ত্ব ঘৰলৈ গুঁচি যাওঁক। আপোনাক মই চিৰ দিনৰ বাবে আশ্রয় দিব নোৱাৰিম।

আপুনি মোক ভুল নুবুজিব। কাৰণ মোৰ ঘৰত মাদেউতাইতে মোৰ বিয়াৰ ঠিক ঠাক কৰি পেলাইছে।

প্ৰদীপৰ ওচৰত বিমুখ হৈ তাই নিজৰ ভাৰা ঘৰলৈ গ'ল। তাইৰ গাটো যেন কিবা অৱশ অৱশ লাগিছে। তাইৰ যেন ৰাতিৰ জোনবাই, তৰা আদিবোৰে তাছিল্য কৰিছে। সেইবাবে তাই চুৰী এখন নিজৰ বুকুত সুমাই দি আত্মহত্যা কৰিলে। পৰাগ গণ্ডেৰ “এন্ধাৰৰ মৰীচিকা” বিচাৰি উপন্যাসৰ কাহিনীভাগ ছপা হৈ ওলোৱাৰ পিছত উপন্যাসখনে পাতুৱৈ সমাজৰ পৰা বৰ সমাদৰ লাভ কৰিছে।

১৫ বহাগ তাৰিখে গণ্ডেৰ বিয়া সুকলমে পাৰ হৈ গ'ল। বিয়াৰ পিছদিনা ৰাতিপুৱা নিজ বাসভৱনত স্থানীয় বাতৰি কাকত ‘অসমীয়া প্ৰতিদিন’ মেলি পৰাগে পঢ়িলে এটা খবৰ। খবৰ পঢ়ি পৰাগ ঢলি পৰিল। পৰাগৰ ঘৈনীয়েক অংকীতাই পঢ়িলে ২৮ এপ্ৰিল নিশা নিজৰাই আত্মহত্যা কৰিছে। সেই সময়ত তাইৰ লগত আছিল এখন উপন্যাস ‘এন্ধাৰত মৰীচিকা’ বিচাৰি।

□□□□



# ।। দায়ী কোন ? ।।

শ্রীঅভিন্না ব্রজবংশী  
স্নাতক, প্রথম বর্ষ (কলা)

এক

বা হিবু ফরিং ফুটা জোনাকত বহি পুলকেশ  
আৰু নন্দিতাই মনৰ এক বিমল আনন্দ  
উপভোগ কৰিছে। বাহিৰত জিৰ-জিৰকৈ এজাক  
বতাহ বলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। সেইখনি সময়ত  
তেওঁলোকৰ এনেকুৱা লাগিছিল যেন এক বিভোৱ  
আনন্দই তেওঁলোকক আপোন পাহাৰ কৰি তুলিছে।  
নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীহালক লৈ তেওঁলোকে

..... জিন্দে দীঘল হৃষিয়াহ এটি কাঢ়ি একো কৰ মোৰাবিলৈ। তাৰ অন্তৰাত্মাই  
কৈ উঠিল হায় ! কি কৰিলি ? নিজৰ জয়দাতা পিতৃক তিল তিলকৈ হত্যা কৰিলি। সি  
শিজকে প্ৰশংস কৰিলৈ মোৰ দেউতাৰ মৃত্যুৰ বাবে দায়ী কোন ..... ?

ভৱিষ্যতৰ এক বউৰু স্বপ্নৰ কল্পনা কৰিছে। একমাত্ৰ  
ছোৱালী বঞ্জনা এইবাৰ ক্লাছ  $\frac{1}{2}$  পাইছে। আৰু  
একমাত্ৰ ল'ৰা জিন্দি এইবাৰ ক্লাছ  $\frac{1}{2}$  পাইছে।  
তেওঁলোকে ল'ৰা-ছোৱালী হালক লৈ এটি  
অভাৱহীন জীৱন কঢ়াইছে। কিন্তু একমাত্ৰ ল'ৰা  
এদিন নামি পৰিল সহস্র বিপ্লবত - ই দেশমাত্ৰ  
হকে স্বাধীনতাৰ আশাত। মাক-দেউতাক আৰু

কলেজৰ অধ্যাপক। কথা বতৰা গহীন গন্তীৰ। সেয়ে  
সকলো চাই চিতি তাইৰ বিয়াৰ ঠিক হ'ল। বিয়াৰ  
দিনা তাইৰ একমাত্ৰ ককায়েক জিন্দি ঘৰত নথকা  
বাবে তাই বৰ দুখ অনুভৱ কৰিছিল। যদি আজি সি  
ঘৰত থাকিলেহেঁতেন। বিয়াৰ দিনা বঞ্জনাই  
ককায়েকলৈ মনত পেলাই হিয়া ধাকুৰী কান্দিছিল।  
বিয়া শেষ হোৱাত বঞ্জনাক অঞ্জনাহাঁতৰ ঘৰলৈ লৈ

গ'ল। সেই সময়ত বঞ্জনাৰ নিজৰ ঘৰখন এৰি  
যোৱাৰ মূলতে দুখ লাগিছিল ককায়েকৰ কথা।  
তথাপি সামাজিক পৰস্পৰা মানি ঘৰ এৰি যাবই  
লাগিব।

## তিনি

নিশা আঠ বজাত পুলকেশ আহি ঘৰ  
সোমাইছে। নন্দিতাই পানী এগিলাছ আনি পুলকেশৰ  
হাতত তুলি দিছে। এনেতে ফোনৰ শব্দ ক্ৰিং-ক্ৰিং।  
বেগা বেগিকৈ গৈ নন্দিতাই ফোনৰ বিছিভাৰটো  
হাতত তুলি ললে। গম পালে যে পুলিছ ইঙ্গপেট্টৰ  
পুলকেশ বৰুৱাক বিচাৰিছে। কৰবাত হেনো উগ্রপন্থীৰ  
গেং এটাৰ সন্ধান পাইছে। খবৰটো পাই পুলকেশে  
খুৰ আনন্দ পালে। হয়তো সেই গেংটো কৰায়ত  
কৰিব পাৰিলৈ তেওঁ সাহসৰ পৰিচয় দেখুৱাৰ পাৰিব।  
সকলোবোৰ চিন্তা কৰি তেওঁ যাবলৈ ওলাল।  
নন্দিতাই চাহ কাপ লৈ আহি টেবুলত থোৱালৈ  
অপেক্ষা নকৰি তেওঁ পুনৰ পুলিছ থানালৈ বাওনা  
হ'ল। পুলকেশে উৎসাহেৰে থানালৈ গৈ দেখিলে  
বাকীবোৰ ৰেডি, মাথোঁ পুলিছ ইঙ্গপেট্টৰৰ  
অপেক্ষাত। গৈয়ে বাওনা হ'ল সসন্ন সংগঠনৰ গেং  
বিচাৰি। গৈ থকা অৱস্থাতে ইঙ্গপেট্টৰৰ জিপচিত  
পিছফালৰ পৰা কোনোৰা সসন্ন উগ্রপন্থীয়ে বোমা  
নিক্ষেপ কৰি গাড়ীখন থিতাতে ছিম-ভিম কৰি  
পেলালে।

## চাৰি

সেইদিনা নিশা কামকৰা ছোৱালী বেণুজনীৰ  
সৈতে নন্দিতাই উজাগৰে কটালে। বাতিপুৰা পাঁচ  
বজালৈ উভতি নহা দেখি নন্দিতাৰ মনত কিছুমান  
দুঃচিন্তাই হেঁচা মাৰি ধৰিলৈ। আগচোতালৰ শেৱালি  
জুপিত বহি কাউৰীয়ে কা-কা কৰা দেখি তাই খংমনে  
ছোঁ-ছোঁ বুলি খেদি দিলে। তাইক যেন এক দুখৰ  
বতৰা দিবলৈ কাউৰী জনী শেৱালি জুপিত আহি

পৰিছিল। তাই নিজকে বিষাদময় যেন অনুভৱ  
কৰিছিল। অলপ সময়ৰ পিছত ফোনত শব্দ।  
নন্দিতাই উধাতুখাই দৌৰ মাৰি ফোনৰ ওচৰ পালে।  
তাই মনতে ভাবিলে মিঃ বৰুৱা নিশা ঘৰলৈ নহা  
খবৰটোকে জনাব। কিন্তু বিধাতাৰ লিখন লেখায়  
খণ্ড। ফোনত কৈ উঠিল এক্সিডেন্ট। যোৱানিশা  
চাৰে আঠ বজাত পুলিছ ইঙ্গপেট্টৰৰ জিপচিত  
কোনোৰা দুৰ্ধ উগ্রপন্থীয়ে বোমা নিক্ষেপ কৰি  
.....। বাকীখনি শুনিবলৈ নন্দিতাৰ ধৈৰ্য  
নহ'ল। থিতাতে মুৰ্চা গৈ মাটিত ঢলি পৰিল। ওচৰতে  
কাম কৰি থকা ছোৱালীজনীয়ে নন্দিতাক নি আথে-  
বেথে বিছনাত শুবাই দিলে। বেণুৰ বাকী নাথাকিল  
বুজিবলৈ।

## পাঁচ

পদুলিৰ সমুখত গাড়ীৰ শব্দ। সেই সময়লৈ  
নন্দিতাৰ জ্ঞান ঘূৰি অহা নাই। মিঃ বৰুৱাৰ মৃতদেহ  
নি চোতালত থলে। গাৰঁব মানুহৰ হাই উৰুমিত  
নন্দিতাই আৰু বেছি শোকাতুৰা হৈ পৰিল। মৃতদেহ  
বেছি সময় চোতালত নাৰাখি সৎকাৰৰ বাবে  
শ্বাশানলৈ লৈ গ'ল। এইফালে নন্দিতা নাচিং  
হোমত। বঞ্জনাই নি মেডিকেলত ভৰ্তি কৰাচে।  
বৰ্তমান তাই মানসিক ভাবে সুস্থ। মানসিক আঘাত  
পালে পুনৰ বিপদ হ'ব পাৰে।

## ছুয়

নিশা প্ৰায় প্ৰায় দুই বাজি দহ মিনিট গৈছে।  
বাহিৰৰ পৰা দুৱাৰত টক টক শব্দ। সেই সময়ত  
নিঃসহায় নন্দিতা আৰু বেণুজনীয়ে বিছনাত  
কপিঁবলৈ ধৰিলৈ। মাজনিশা কোনে বাক দুৱাৰত  
টুকুবিয়াইছে? দুৱাৰখন খুলি নিদিয়া দেখি বেছি  
জোৰেৰে দুৱাৰখন ঠেলি দিলে। বুকুত সাহস গোটাই  
নন্দিতাই দুৱাৰখন খুলিবলৈ আগবাঢ়ি গ'ল। দুৱাৰখন  
খুলিয়ে দেখিলে একমাত্ৰ মৰমৰ ল'ৰা জিন্দি উভতি

আছিছে। দেখিয়ে মাকে জিন্তুক সারটি ধরি কান্দিবলৈ ধরিলে। মাকৰ উকা কপালখন দেখি জিন্তুর আৰু  
বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। দেউতাকৰ ফটোখন ফুলৰ  
মালাৰে আৰি থোৱা দেখি জিন্তুৰ অস্তৰাত্মাই হাঁহাকৰ  
কৰি উঠিল। মাকক সকলোবোৰ সুধিলে। মা,  
দেউতাক কোনে কি কৰিলে? মাকে সুস্থ অবস্থাত  
সকলোবোৰ ক'লে। মাকে তাক ক'লে যে ১০  
জানুৱাৰীৰ নিশা চাৰে আঠ বজাত জিপচিত বোমা

নিক্ষেপ কৰি তোৰ দেউতাক .....। বাকীথিনি  
কৰলৈ আৰু নন্দিতাৰ ধৈৰ্য নহ'ল।

### সাত

জিন্তুৰে দীঘল হমুনিয়াহ এটি কাঢ়ি একো  
ক'ব নোৱাবিলে। তাৰ অস্তৰাত্মাই কৈ উঠিল হায়!  
কি কৰিলি? নিজৰ জন্মদাতা পিতৃক তিল তিলকৈ  
হত্যা কৰিলি। সি নিজকে প্ৰশ্ন কৰিলে মোৰ দেউতাৰ  
মৃত্যুৰ বাবে দায়ী কোন? □□

## ১৯৭৮-৭৯ বৰ্ষৰ মহাবিদ্যালয়ৰ টুকুৰা স্মৃতি বুটলি :



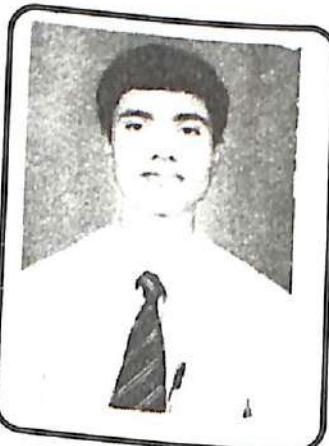
১৯৭৮-৭৯ বৰ্ষৰ মহাবিদ্যালয়ৰ ছাত্র সঙ্গৰ বিষয়বৰীয়া সকলে ::



বাণিয়া মহাবিদ্যালয়

**হিয় হৈ- বাণিয়ালৰ পৰা কৰ্মে :** সবচী অনুজ লহৰৰ (সম্পাদক, লঘুখেল বিভাগ), চাৰ্জিলা বেগম (সম্পাদিকা, তৰ্ক  
আৰু সাহিত্য বিভাগ), বিভূমি বৰা (সম্পাদিকা, সাংস্কৃতিক বিভাগ), জৰি শৰ্মা (সম্পাদিকা, ছাৱণি জিবণী কোষ্ঠা), ভৱেন দত্ত (সম্পাদক, সমাজ সেবা বিভাগ)।  
**বাহি - বাণিয়ালৰ পৰা কৰ্মে :** সবচী ইয়াহিম আলী (সাধাৰণ সম্পাদক), হৰেন্দ্ৰ নাথ শৰ্মা (তত্ত্বাবধায়ক, আলোচনা প্রোগ্ৰাম কোষ্ঠা), উনোন্দ চন্দ্ৰ গোবিন্দী (উপাধ্যক্ষ), উনোন্দ নাথ শৰ্মা (তত্ত্বাবধায়ক, মজুমদাৰ (সংবাদপত্ৰ সম্পাদক))।  
**ফটোট সেখা লগ'ল :** সবচী সঞ্জয় তালকদাৰ (তত্ত্বাবধায়ক, লয় খেল বিভাগ) প্ৰদীপ শেৱৰ (তত্ত্বাবধায়ক, ছাৱণি জিবণী কোষ্ঠা), পৰিতোষ দাস (তত্ত্বাবধায়ক, ছাৱণি জিবণী কোষ্ঠা), চাহুদিন আহুৰেল (সম্পাদক, পৰু বেল বিভাগ),  
সাংস্কৃতিক বিভাগ), মিথী চৰকাৰ (তত্ত্বাবধায়ক, ছাৱণি জিবণী কোষ্ঠা), আপুৰ বেজুকাৰ (তত্ত্বাবধায়ক, পৰু বেল বিভাগ),  
হৰেন্দ্ৰ কলিতা (সম্পাদক, ছাৱণি জিবণী কোষ্ঠা)।

১৯৯৮-৯৯ চনৰ বার্ষিক মহাবিদ্যালয় সপ্তাহৰ  
শ্ৰেষ্ঠ প্ৰতিযোগী সকল :

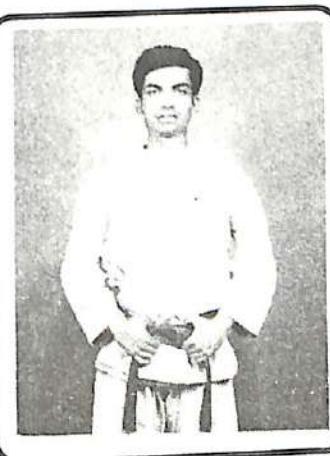


যুক্তিৰে যাক নোৱাৰি  
বুল পাঠক, শ্ৰেষ্ঠ তাৰিক

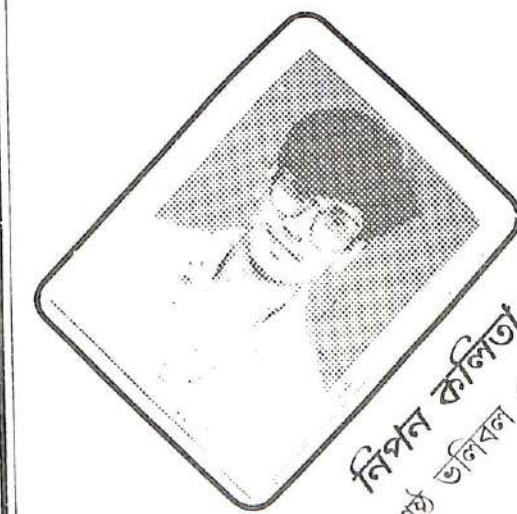


ঘৰ গানে সহজেৰ দ্বাৰা সমৰ্পণ কৰি দৰা  
অনুৰোধ পাঠক,  
শ্ৰেষ্ঠ গায়িকা -

১৯৯৮-৯৯ চনৰ বার্ষিক মহাবিদ্যালয় সপ্তাহৰ  
শ্ৰেষ্ঠ প্ৰতিযোগী সকল :



ইনামুল ইচলাম, শ্ৰেষ্ঠ কাৰাটে তথা  
দৈত বেডমিন্টন খেলুৱৈ।



নিমান কলিতা,  
শ্ৰেষ্ঠ ভঙিবল খেলুৱৈ।

সৰোষ কলিতা,  
শ্ৰেষ্ঠ সমাজ সেৱক।



মহাবিদ্যালয়ৰ শ্ৰেষ্ঠ কুইজ  
প্ৰতিযোগীসকল :- বাওঁফালৰ  
পৰা ক্ৰমে :- কোশিক শুণা,  
বাগাদিতা বৰ্মন, ফকৰদিন  
আহমেদ।

বাষ্পিক মহাবিদ্যালয়  
সপ্তাহৰ বঁটা বিতৰণী  
অনুষ্ঠানত মুক্তি যোদ্ধা  
শ্ৰীযুত কামিনী মোহন শৰ্মা  
দেৱৰ পৰা বঁটা গ্ৰহণ  
কৰিছে মহাবিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ  
শ্ৰী অনুজ লক্ষকৰে।



বাষ্পিক মহাবিদ্যালয় সপ্তাহত  
অনুষ্ঠিত কৰা ডাবতীয়  
সাজ-পোছাক পৰিধানৰ  
প্ৰতিযোগিতাত অংশগ্ৰহণ  
কৰা প্ৰতিযোগী সকল  
বাওঁফালৰ পৰা ক্ৰমে :- মল্লিকা  
শৰ্মা, অঞ্জুমা ইয়াচমিন, নৰনীতা  
শৰ্মা আৰু কাপুন ফাৰ্চ।  
প্ৰথম স্থান লাভ কৰে অঞ্জুমা  
ইয়াচমিনে।

১৯৯৮-৯৯ বৰ্ষৰ মহাবিদ্যালয়  
সপ্তাহৰ শ্ৰেষ্ঠ নাটক ‘বেগিং,  
বেগিং’ৰ এটি মৃহৃত।



গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উদ্যোগত ৰৱ্বপীঠ  
মহাবিদ্যালয়ত অনুষ্ঠিত ৰাষ্ট্ৰীয় সেৱা  
আঁচনিৰ দিক্ষণ আৰু বিশেষ শিবিৰত  
যোগদান কৰা মহাবিদ্যালয়ৰ দলটি, ঠিয়  
হৈ বাওঁফালৰ পৰা ক্ৰমে :- কঙ্কন দত্ত, কৰেন্দ্ৰ  
কলিতা, ভবেন দত্ত, ৰাজীৰ চৰ্বতী তথা মাজত বহি  
মহাবিদ্যালয় গোটৰ কাৰ্যসূচী বিষয়া শ্ৰীযুত দীনেশ  
লহকৰ।

“বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয়” প্ৰাচীৰ  
পত্ৰিকা, উন্মোচনৰ মূহৃতত  
উপাধ্যক্ষ শ্ৰীযুত উমেশ চন্দ্ৰ  
গোস্বামী।



‘দেশমাতৃ’ সেবাই যাব জীৱনৰ অথ’

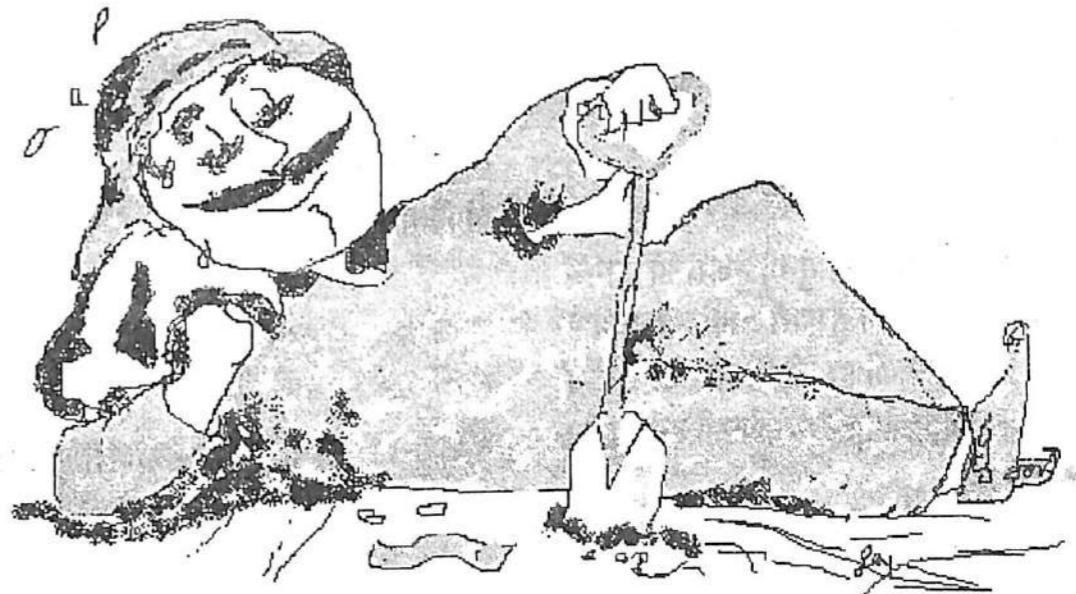


বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয় এন. চি. চি. গোট।



শাহজালাল আলী,  
এই বছৰৰ এন. চি. চি. ব (B)  
প্রমান পত্ৰ অধিকাৰী।

## ভিন্ন কলম



## शायरी

(१) ये शायरी न तुम्हे किसी किताब में मिलेगी।  
ना किसी के रवाते पे मिलेगी  
जिसके दिल में मेरे जैसा दर्द हो  
बस उसी के जुबा पे मिलेगी।

(२) तुम्हारी याद में इस कदर पागल हूँ  
कि तुमको देरवे बिना दिल को सुकून नहीं  
दुनिया की दी हुई हर सज़ा तो मज़ूर है  
मगर मुझे तुम्हारा इन्कार मज़ूर नहीं।

(३) दिल मे जो दर्द है  
वो हम तुम्हे चेहरे पर कैसे दिखाए।  
खुद को तो भुला दे मगर  
तुमको कैसे भुलाये।

(४) मेरी चाहत को युं ना तुकराओ जानम  
मैंने दिल के आँगन में तुम्हारी तरसीर सजायी है  
दुनिया की हर ज़ंजीर तोड़ के आजा  
खुदा ने तुझे मेरे लिएही बनाया है।

(५) वो हमें अपना न सके  
हमें उनसे कोई शिकायत नहीं  
हमें उनका प्यार मिल सके  
शायद हमै ऐसी कोई काविलियत ही नहीं।

(६) घाँट के बिना घाँटनी नहीं होती।  
जैसे चिंगारी के बिना आग  
हम कभी शायर न बनते  
आग हम से बेतफाई न करते आप।

अनुज लहकर

(७) मीट गये मीठे वाले  
अब पैगाम आये तो क्या?  
दिल की बर्बादी के बाद,  
उनका सलाम आये तो क्या।

(८) छड़ी मुश्किल मे हूँ  
कैसे ईज़हार कर  
तुम तो तुशशब्द हो  
कैसे तुम्हे मैं गिरफतार कर।

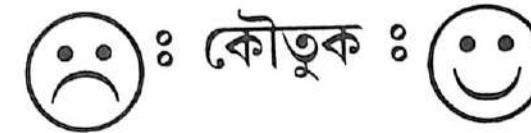
(९) मोहब्बत करने वाले कभी मरते नहीं  
ज़िदा दफन की जाती है  
कबर रवोद के देरवो,  
तो किसके इनतजार मे है।

आतीकुर रहमान

(१०) ना हसंना मेरी शायरीयों पे यार्दि  
क्योकि ये तो शायरी है ही नहीं  
ये तो केवल दो अंथर हैं।  
शायर जैसी काविलियत  
मुझमे है ही नहीं।

(११) कौन हो तुम कहाँ से आये हो  
जो भी हो तुम, जहाँ से भी आये हों  
तुमको देरवकर ऐसा लगता है  
तुम ही मेरी चाहत हो तुम ही मेरी जिन्दगी हो।

अशुत कलिता



- : आपुनि एই मेकुबीटो बिक्री कराब समयत कैहिल, इ निगनिब बाबे बब भाल ह'ब। किन्तु इ देखोन निगनिब ओचबके नाचापे।
  - इ : सेइटो निगनिब बाबे भाल नहय जानो? दोकानीब उत्तब। □□□
  - श्वामी : (पत्नीब प्रति) हेरा, तोमाब जन्मदिन उपलक्ष्मे एই नेक्लेचडाल आनिलौं। लोरा।
  - इ पत्नी : किन्तु महितो मारुती गाड़ीहे बिचाबिछिलौं।
  - श्वामी : जानो। किन्तु कथा ह'ल पृथिवीब क'तो नकल मारुती गाड़ी पोरा नायाय। □□□
  - · हाजरिकाब नरविबाहिता पत्नीब हातेब बन्धा खाय उठि तेओंब बन्धु बगहि कै उठिल - तरकाबी बब भाल हैছे। मांसब आङ्गाखन बेच सोराद लगा हैছे। कथा शुनि न-कहिनाइ लाज लाज कै मात लगाले-
  - इ : मांसब आङ्गाखन आँख सोराद ह'लहेँतेन मचला पिहिबलै घबत पटा एখनो नाइ। मছला आदा आदि दाँतेबेहे थेतेलि दिब लगा हैছे। □□□
  - चाकब : (खण्ड) देउता, महि आँख इयात काम कबिब नोराबिम। मोब यि पाओँना हिचाब कबि दियक।
  - इ गहस्त : किय? कि ह'ल तोब? तोब इयात कि असुविधा हैছे?
  - चाकब : देउता, मालिकीनी बाइदेउ मोब लगत भाल ब्यरहाब नकबे। येतिया तेतियाइ आपोनाब लगत येने ब्यरहाब कबे ठिक मोब लगतो तेने ब्यरहाब कबे। तेओं आपोनाब आँख मोब भितबत एको पार्थक्यहि बिचाबि नापाय।
- संग्रहक : गुणीन शालै  
स्नातक, २य बर्ष (कला)
- महि तोमाब अबिहने थाकिब नोराबो दिलीप, मौचुमीये आबेगेबे क'लै।
  - इ : महि दिलीप नहय, बाजेशहे। बाजेशेआचबित है क'लै।
  - : छबि डालिं, महि आजि सोमबाब बुलि भाबि आछिलौं।
  - इ मौचुमीये स्पष्टीकरण दिले।
  - : सर्बनाश! आजि सोमबाब नहय नेकि? मरिलौं आजि बिदिशाब परा बहुत गालि शुनिब लागिब। □□□

## আমি জানো আহক আরিষ্কাৰ আৰু আরিষ্কাৰকৰ নাম

শ্ৰীপ্ৰতুল ঝনিতা

স্নাতক, ২য় বৰ্ষ (কলা)

- কেবাবৰো কোনোবাই দুৱাৰত নক কৰি থকাত গৃহস্থই দুৱাৰ খুলি দেখে এটা ভিক্ষাৰী বৈ আছে।  
গৃহস্থঃ ঐ কি লাগে তোক?  
ভিক্ষাৰীঃ ভিক্ষা দিয়ক মালিক।  
গৃহস্থঃ তই মোৰ দুৱাৰত নক কৰি ভিক্ষা বিচাৰিছ কিয়?  
ভিক্ষাৰীঃ নিবিচাৰিলে আপুনি মোৰ দুৱাৰত নক কৰি ভিক্ষা দি আহিবলৈ নে কিবা?

□□□

- এখন পাগলা ফাটেকৰ ভিতৰত এটা পুখুৰীত এটা পাগল পাৰিল। সি সাতুৰিব নজনা বাবে ডুবিবলৈ ধৰিলে। তাক বিপদত পৰা দেখি আন এজন পাগলে পুখুৰীত জাপ দি তাক পুখুৰীৰ পৰা তুলি আনিলে। তাৰ সাহসিকতা দেখি পগলা ফাটেকৰ ঢাক্টৰে সুধী হৈ তাক প্ৰশংসা কৰি কলে- “তুমিতো সম্পূৰ্ণ সুস্থ হৈছে। তোমাক কিয় যে ইয়াত বথা হৈছে।”  
ময়োতো এই কথাই কওঁ। কিন্তু কোনে শুনে মোৰ কথা? পাগলটোৰে কলে।  
বাৰু তুমি যে বচালা সেইজন ক'ত? তাক দেখোন ইয়াত দেখা নাই?  
ডাক্টৰ বাবু সি পানীত তিতি গৈছিল। সেয়ে তাক শুকাবলৈ মই গচ্ছত ওলোমাই হৈ আহিছোঁ।

□□□

সংগ্ৰহকঃ কঞ্চী কলিতা  
স্নাতক, ২য় বৰ্ষ (কলা)

হাঁহো - আহা



এখন বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক শ্ৰেণীলৈ আহি ছাত্-ছাত্ৰীক ছবি আকিবলৈ দি ট্ৰেবুলত ভৰি তুলি চকীত মূৰ উঠাই ঘোৰ টোপনি গ'ল। ইফালে ডি, আই, প্ৰণৱ ডেকা আহি কোঠাত সোমাল। ছাত্-ছাত্ৰীয়ে চিৎৰিলে মহাশয়, স্কুল চাবলৈ ডি, আই, আহিছে। তেতিয়া শিক্ষকে ক'বলৈ ধৰিলে যে, মই তহ্তক বামায়ণৰ সাধু পঢ়াই আহিলোঁ আৰু কুস্তকণ্ঠই ছমাহ টোপনী কেনেকৈ গৈছিল তাকে মই তহ্তক প্ৰেক্ষিকেল কৰি দেখুৱালোঁ। দি গুচি গ'ল।

□□□

শ্ৰীঅচুত কলিতা  
স্নাতক দ্বিতীয় বৰ্ষ (কলা)

আৰিষ্কাৰ	আৰিষ্কাৰক	দেশ	চন
বেলইঞ্জিন	ষিফেনশ্যান	ইংলেণ্ড	১৮২০
দূৰবৰীক্ষণ	লিপাৰচি	হলেণ্ড	১৬০৮
অনুবৰীক্ষণ	লিউৱেন হক	হলেণ্ড	১৬৭৫
থাৰ্মোমিটাৰ	ফৰেণহাইট	ডানজিগ	১৮১৪
ঘড়ী	চিনভেষ্টাৰ	ফ্ৰান্স	১৯৯৬
চশ্মা	স্পিনা	ইটালী	১৮১৬
দিয়াচলাই	জন ওৰাকাৰ	ইংলেণ্ড	১৮২৭
মটৰ গাড়ী	ডেইন মাৰ	জাৰ্মান	১৮৮৪
টেলিফোন	গ্রাহামবেল	আমেৰিকা	১৮৭৬
প্রামোফোন	এডিচন	আমেৰিকা	১৮৭৭
কেমেৰা	ইষ্টম্যান	আমেৰিকা	১৮৮৮
মেচিনগান	আৰ. জি. গেটলিং	আমেৰিকা	১৮৬১
বাইচাইকেল	ম্যাক মিলিয়ান	স্কটলেণ্ড	১৮৩৯
ৰেডিঅ'	মাৰ্কনী	ইটালী	১৮৯৬
টেলিভিচন	জন বেয়াড	স্কটলেণ্ড	১৯২৫
চিনেমা	এডিচন	আমেৰিকা	১৮৯৩
আনবিক বোমা	হেৰ অটোহ্যান	ইংলেণ্ড	১৯০৮



## স্মৃতি-বিশ্বৃতি

- (১) কবি গুরু বৰীন্দ্র নাথ ঠাকুৰেও আমাৰ দেশৰ বাহিৰেও আৰু এখন দেশৰ বাহ্যিক সংগীত বচনা কৰিছে। দেশখনৰ নাম কি বাবু?
- উত্তৰ : বাংলাদেশ
- (২) কোন গৰাকী ভাৰতীয় ক্রিকেট খেলুৱৈক “হাবিয়ানা হাবিকেন” বুলি অভিহিত কৰা হৈছিল?
- উত্তৰ : কপিলদেৱ বামলাল নিখঞ্জ।
- (৩) এভাৰেষ্ট শৃংগ বিজয় কৰা বিশ্বৰ প্ৰথম গৰাকী মহিলাৰ নাম কি আৰু তেওঁ কোন দেশৰ?
- উত্তৰ : জুৎকো তাৰেই, জাপানৰ।
- (৪) বঙালী বিহুৰ বিহুৰা নাচনীয়ে গগণা ব্যৱহাৰ কৰে? ই দুবিধ। নাম দুটা কি কি?
- উত্তৰ : লাহৰী (নাচনী) আৰু বামধন (বিহুৰা) গগণা।
- (৫) গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য হোৱা বিদেশী লোকজন কোন আছিল?
- উত্তৰ : ডঃ এইচ জে টেইলৰ।

□□□□

## মুকুতা-মালা

“জ্ঞানৰ নিচিনা পৰিত্ব বস্তু এই সংসাৰত আৰু নাই। যি জ্ঞানেই মানুহক সৎ কামত প্ৰবৃত্ত নকৰে, সি জ্ঞান

নামৰ যোগ্য নহয়।”

“ঈশ্বৰৰ নাম অলেখ আছে। তাৰ ভিতৰত অম্বেষণ কৰিলে এটিনাম পোৱা যায়; সত্য। সেইবাবে সত্যাইহে

ঈশ্বৰ।”

“ধৰ্মই বিধৰাৰ চকুলো মচিব নোৱাৰে বা মাউৰাৰ মুখত ঝটিৰ যোগান ধৰিব নোৱাৰে, সেই ধৰ্মক মই

বিশ্বাস কৰোঁ।”

“ত্যাগ আৰু সাহসৰে সমাজ সেৱা কৰি গৈ থাকা, নিজৰ জীৱনটোৱ প্ৰতি মোহ নানিবা, ইয়ে তোমাক

দেৱত্বলৈ নিব।”

“সংসাৰত সকলো বস্তু গাৰ বলেৰে, ধনেৰে সংগ্ৰহ কৰিব পাৰি, কিন্তু জ্ঞান সেইদৰে আৰ্জি ল'ব

নোৱাৰি, তাৰ বাবে লাগে একান্ত অধ্যয়ন।”

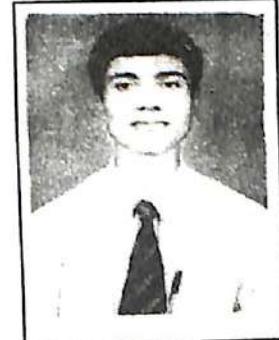
- জনহন  
সংগ্রাহক : কৰেন্দ্ৰ কলিতা  
শাতক, ২য় বৰ্ষ (কলা)

□□□□

বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয় ছাত্ৰ সংস্থা

। উপ সভাপতিৰ প্ৰতিবেদন।

।। ইং ১৯৯৮-৯৯ চন।।



অন্ধাঞ্জলি :-

‘মাত্ৰভূমিৰ স্থায়ীত আৰু অস্তিত্ব বক্ষা কৰাটো এটি মহৎ কামেই নহয়, ই এটি দুঃসাহসীক আঞ্চোড়গৰ্ণত।’ চিৰ চেনেহী অসমীয়া আই হত্যা, গুঠন, ধৰ্ম, শৈষণ আদিৰ পৰা আজি কুৰি শাতিকাৰে শেষ মুছুৰ্ততো মুক্ত হ'ব পৰা নাই। গুলি বাকদৰ ধোৱাই ছানি ধৰা এখনি ক'লা ডাৰবে আৰুত আকাশেৰে আমি আদেবিবলৈ অগৱাটিছোঁ এটি নতুন শাতিকাক। ভাৰত বৰ্ষৰ স্বাধীনতাৰ দেগোলী জয়ত্বী সমাৰোহৰ সামৰণিৰ বেলি মাৰ লৌয়াত্তেই দেশে আকেই নতুন নতুন সমস্যাত ভূগিৰ লগা হৈছে। মোৱা কাগিল মুক্তিৰ খণ্ডত দৃষ্টি হোৱা সমস্যাও আটাইবে বিদিত। দেশ মাত্ৰমে নিজৰ স্থায়ীত আৰু অস্তিত্ব বক্ষাৰ বাবে আজিলে অসংখ্য মুহোগ্য সন্তানক হেৰুৰাই ছে। তেওঁলোকৰ তেজেৰে বাঙলী জাতীয় পতকাই আজিও নতুন প্ৰজন্মক দেশপ্ৰেমৰ ভাৱনাবে অনুপ্রাণিত কৰি আহিছে। প্ৰতিবেদনৰ প্ৰক্ৰমুহূৰ্ততে লামী, অলামী বীৰৰ শুহীদ সকলৈৰে মোৰ অভিবিক শ্ৰদ্ধা নিবেদিছোঁ।

বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয়ৰ প্রাক্তন অধ্যক্ষ, বঙ্গিয়াৰ এটি উজ্জ্বল লক্ষ্য স্বৰূপ ড°নীলকান্ত মহন্তদেৱ আৰু বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয়ৰ অন্যতম প্ৰতিষ্ঠাতা তথা কৰ্মকৰ্তা মাননীয় দৃগদাত অগৱৰৱালো দেৱলৈও মোৰ সংগ্ৰহা প্ৰণিপাত জনাইছোঁ। গগতে বঙ্গিয়া অঞ্চলৰ বহৎ শিক্ষানুষ্ঠান ‘বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয়’ স্থাপন কৰি, মি সকলে নিজৰ শ্ৰম আৰু মহান ত্যাগে কৰিছিল, সেই সকল জ্ঞাত-জ্ঞানতে চিৰ নমস্য ব্যক্তিলৈও মোৰ শ্ৰদ্ধা যাচিছোঁ।

বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয় :

কেইজনমান চিৰ পূজ্য ব্যক্তিৰ অশেষ শ্ৰম আৰু সংখ্যালৈৰে ১৯৬৩ চনত স্থাপিত ‘বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয়’ বঙ্গিয়াকে সাঙুৰি প্ৰায় ২০/৩০ কিঃ মি� ব্যাসাৰ্দ্বৰ এটি বহৎ অঞ্চলৰ একমাত্ৰ উচ্চ শিক্ষানুষ্ঠান। মদ্যহতে দুই এখন নতুন নতুন শিক্ষানুষ্ঠানৰ জন্ম হৈ আছে, যদিও এই মহাবিদ্যালয়ে জন্মৰ পৰাই এক স্বকীয় ঐতিহ্য বহন কৰি আহিছে। বঙ্গিয়া অঞ্চলৰ শৈক্ষিক আৰু বৌদ্ধিক চিঞ্চা চৰ্চাৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰ ‘বঙ্গিয়া মহাবিদ্যালয়’ কৰণ এখন জ্ঞান চৰ্চা বা শিক্ষা